卡佛是美国“极简主义”代表作家。这本短篇小说集是他的成名作,也是我读的第一本卡佛的作品。《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》也是其中非常精彩的一篇。

我是在火车上断断续续读完的。在我读第一篇时,我第一段就来回读了好几遍,因为一不小心就走了神,忘了刚才读的是什么。而且他的叙述方式并不是把人物、背景、事件都交代清楚,你如果不是真的静下心来也很难读进去。甚至在我读完了第一篇《你们为什么不跳个舞》之后,心里想“这也是小说?”,呵呵。因为读完了之后,你不知道主人公叫什么,甚至不知道他为什么要卖掉旧家具要搬走。这些卡佛都没有交代清楚。而且故事写着写着就结束了。。。,你还在期待着有个结尾,但左翻右翻,没有其他的东西,发现故事真的结束了。这是我读完第一篇之后的真实感受。但也就在读完后,会合上kindle去回想,主人公到底经历了什么,从他与另一对要买他家具的谈话能挖掘出些什么信息,试图通过书中写得一点一滴去还原这个不完整的故事,忽然觉得小说有意思得多了。

读完了这本书后,我渐渐对卡佛的写作风格有了初步的了解。卡佛并不会对故事背景及情节做详细地描述,这反而需要读者在读的时候从人物的对话,以及前后交代的一些只字片语去猜测,有点侦探小说的意思。比如《告诉女人们我们出去一趟》,虽然没有给一个明确的结局,但从作者的描写中,你自己就已经有了一个“出乎意料”的结局,然而对于这个“出乎意料”的结局,当结合前面对杰瑞和比尔的关系经历,以及在他家聚会时杰瑞的表现,也许就不那么不可预料了。这也让我在阅读过程中逐渐“端正”了读卡佛小说的态度和方式,不能像读有些小说那样一目十行,而是要慢慢地读,有时需要合上书思考一下。或许这就是卡佛短篇小说的魅力吧。

而且,另一个特点是,有的故事你觉得还得有点什么,可没想到就戛然而止了,留下一个开放的结尾给读者去思考,去琢磨。现在很多电影小说都采用这样的开放式结尾,让情节的发展有了更多的可能。像有些评书,讲到精彩处,一拍醒木,“预知后事如何,请听下回分解”。不同的是,评书还有下回接着,卡佛这却就真真确确的就已经结束了。

另外一个特点就是,你有时候很难从叙述中知道卡佛个人的情感的侧重,因为他是站在一个旁观者的角度去叙述一件事,怎样去理解是读者的事。这种方式往往使故事有点“残酷”,但给了读者更多的自主性。

当读完卡佛的第一本后,我在想要是能模仿卡佛的风格写一篇读书笔记多好,可琢磨了半天,还是觉得不是那么简单。

写这篇笔记的时候,我已经在读卡佛的另一本短篇小说集《请你安静些,好吗》,希望读完后能挖掘出更多地东西。